В ноябре 1920-го в Константинополь приходят корабли. На них — те, кто ушёл из Крыма. Среди них офицер Сергей Нератов. Армия Врангеля перестала существовать. Города и дома остались там, за морем. Для многих это конец.
У Нератова нет ничего. Война забрала всё. Полк рассеян. Семья погибла ещё раньше, в вихре тех лет. Он один. Силы почти на исходе, будущее неясно.
Но здесь, на чужой земле, вокруг него постепенно собираются люди. Русские, потерявшие родину. Они ищут того, кто сможет их понять, кто разделил ту же боль. Так, почти против своей воли, этот молчаливый офицер оказывается впереди. Ему предстоит стать опорой для тех, кто скитается, кто больше не имеет дома.