Москва, конец семидесятых. По городу поползли тревожные слухи: несколько уважаемых женщин, занимающих видное положение, стали жертвами искусного обманщика. Описание злоумышленника, данное пострадавшими, совпадало — мужчина в годах, приятной наружности, с хорошими манерами, умеющий быстро располагать к себе.
Дело приняло серьезный оборот после инцидента с заместителем председателя райисполкома, и к расследованию подключили опытного капитана Шмакова и его коллегу, старшего лейтенанта Полину Новгородцеву. Преступник оказывался неуловимым хамелеоном: сегодня он — отставной офицер, завтра — скромный служитель церкви, а послезавтра представляется сотрудником госбезопасности. Он с одинаковой убедительностью играл роли — от руководителя склада продовольствия до поэта, выражающего несогласие с властями. Странно, но ни одна из обманутых им дам не испытывала к нему настоящей ненависти.
Расследование постепенно превращалось в нечто большее, чем обычная оперативная работа, особенно когда аферист осознал, что за ним ведется настоящая охота. Он решил разыграть свой коронный номер, однако на сей раз события стали разворачиваться совсем не так, как он задумал.